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Alan Massie, The Daily
Telegraph: «ll miglior romanzo
del piu raffinato scrittore scozzese
del nostro tempo.»

The Sunday Telegraph: «Tam
Docherty, uno scrittore che vive
solo a Edimburgo, ripensa all’esta-
te del 1955. E alla ricerca della
chiave, perduta tra i ricordi della
sua fanciullezza, di quel solitario
deluso che e diventato...
Deliziosamente divertente.
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m Vincenzo Guercio, L’Eco di Bergamo

William Mcllvanney,
come ridere di una vita fallita

ean Connery: «Una lettura ricchissima e piena di humour.

Mi sono familiari sia la mappa geografica che quella emoti-
va. Il suo miglior lavoro fino a oggi.» Un po’, forse, solidarieta
fra scozzesi, ma che La fornace di William Mcllvanney sia un
libro denso e pieno di humour pare indubitabile.
Pubblicato per la prima volta a Londra nel 1996, premiato dal
Saltire Society Scottish Book of the Year Award, The Kiln &
stato ora finalmente tradotto da Cristina Cigognini ed edito in
Italia da Tranchida, che ha stampato tutti i sei titoli (su, inve-
ro, non molti di pit) di Mcllvanney approdati da noi.
Tom Docherty, protagonista-voce narrante, € uno scrittore di
mezza etd. E nato e vissuto, sino ai diciassette anni, a
Graithnock, cittadina industriale della Scozia occidentale.
Garbato travestimento di Kilmarnock, dove € nato lo stesso
Mcllvanney, che nella versione «fictional» o nei pressi ha
ambientato parecchi dei suoi romanzi/racconti.
Come Mcllvanney, Tom ha fatto l'universita a Glasgow, poi, per
diversi anni, ha insegnato a Grenoble. Ora si ritrova solo, in un
appartamento in affitto a Edimburgo. Matrimonio fallito alle
spalle, problemi di alcolismo, non possiede niente «se non libri».
«Non solo aveva tagliato i ponti; aveva distrutto i disegni dei
loro progetti». Si siede, tra quei mobili estranei, a ricordare, a
guardarsi indietro. Pezzi della sua vita si alternano, in un ordi-
ne cronologico continuamente sovvertito, rimescolato, apparen-
temente casuale, caotico. Recherche in sedicesimo, forse. Ma non
per caso, fra le recensioni d'oltremanica, e affiorato il
nome/nume di Proust. Presente, passato prossimo, passato
remoto, ragazzo diciassettenne e uomo — marito, padre, profes-
sore, scrittore — si succedono quasi senza soluzione di continui-
ta, con il solo confine di una doppia spaziatura. In fondo, poco
cambia: «L’'uomo sulla via del ritorno a Graithnock era ancora
il ragazzo che l'aveva lasciata». Stessa cosa, stessa persona. «Ti
si poteva tagliare il cordone ombelicale ma poi ti portavi ovun-
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Mcllvanney puo far sibilare una
canzonatura da qualsiasi cosa — e
la sua arguzia ci continua a far
ridere, leggere, e alla fine provare
pena per il suo inquieto narratore.
E uno scrittore compassionevole
che ci lascia un’impressione sia di
profonda serieta che di grande
fascino.»

The European: «La fornace € un
romanzo compassionevole e avvin-
cente.»

The Scotsman: «Su quasi ogni
pagina ci offre materia di riflessio-
ne e I'improvvisa stilettata dell’e-
mozione che viene dal leggere qual-
cosa che & autenticamente evocato
o creato... E insolito e meraviglioso.
La bellezza e il valore di questo
romanzo ¢ nel fatto che, per quanto
triste e doloroso spesso sia, non vi
€ nichilismo in esso. Rimane positi-
vo. E un libro che fa molto per la
buona scrittura e per riaggiustare
la fiducia lacerata nell'umanita.»

The Times: «Un tour de force, un
romanzo ironico e arguto, percorso
da una profonda riflessione su
come, in un mondo materialista,
veniamo a patti con noi stessi, con
la societa e con coloro che amiamo
e a cui facciamo del male... Un
romanzo finemente soppesato e
scritto in modo mirabile.»

Jack McLean, The Glasgow
Herald’s Books: «Mcllvanney
ritorna alla ricchezza del suo ricor-
do e della sua prosa. Un pasto a
quattro portate per la mente.»

The Sunday Times: «Mcllvanney
controlla I'elisione del tempo, del
luogo e degli stati d’animo con
magistrale sicurezza, una perfetta
mescolanza di caldo lirismo, osser-
vazione limpida e commedia tor-
mentosamente divertente. E un
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que il moncone che era dentro di te». Continuita del profondo.
Dal viaggio nella memoria emergono soprattutto atti mancati,
destini possibili mai vissuti, formidabile sproporzione fra aspet-
tative e realizzazioni, sovrapproduzione industriale di sogni e
fallimenti concreti. Con le donne, in particolare: «Per tutta la
vita lui aveva probabilmente scritto lettere nella propria testa
a una donna sconosciuta». Sintomatico I'abortito incontro, d'e-
state, sull'autobus («una sauna decrepita su ruote»), con la
donna dei sogni: breve, intima relazione con gli occhi, lei scen-
de molte fermate prima di quando deve scendere lui, gli sorri-
de. Lui, «<stupefatto», rimane inspiegabilmente inchiodato al suo
posto. Scende solo quando, ovviamente, € ormai troppo tardi. Si
trasforma velleitariamente in «pazzo cercatore di un amore
perduto». Si maledice: «Un debole, un maledetto robot cosi pro-
grammato per la routine che quando I'esperienza all'improvvi-
so gli si apre davanti dicendo “Gira qui per El Dorado”, lui
risponde “Mi dispiace, sarebbe bello. Ma non e sul mio percorso
per oggi”». Gli ideali mai tradotti in vita vissuta: «Indumenti
che hai messo in valigia e ti sei portato dietro ovunque e poi non
sei mai arrivato ad indossare. Perché non era mai il momento
buono». Il «romanticismo» perennemente senza approdi:
«Poteva risiedere solo nella ricerca. Accettare di aver trovato
era come commettere una specie di suicidio». Cercare l'ideale
impossibile era, in fondo, «<un modo perfetto per non unirsi mai
con nessunox». Un po’, alla grossa, come lo Zeno nostrano, le sue
sistematiche (quelle si!) oscillazioni fra una donna e l'altra, una
facolta universitaria e l'altra, pur di non chiudersi in un solo
destino, non sacrificarsi a una sola possibilita fra le mille che
I'immaginazione gli offre. «Inadeguatezza emotiva, incapacita
di sostenere una relazione matura, adolescenza prolungata,
avrebbero sentenziato gli psicologi. Resta la possibilita che i
«continui fallimenti» non siano affatto «<meramente personali,
ma l'espressione del fallimento dell’'esperienza a incontrare
quello di cui la propria natura aveva bisogno. Rimaneva possi-
bile che il rifiuto di accettare potesse essere la verita della pro-
pria esperienza, I'espressione piu onesta di se stessi». Proprio
questa scollatura, questa scissione fra lo vero e fasullo (lo con
me - lo per gli altri), & altro tema forte, ricorrente del libro. Fino
a una specie di conclusione: «una cosa che spera di aver capito
€ quanto la vita sociale gli sembri una farsa e la vita indivi-
duale una tragedia. E, poiché siamo prima di tutto individui,
dovrebbe in sostanza conseguirne che la vita € una tragedia
messa in scena da buffoni. Godetevi la rappresentazione.
Shakespeariano. m

m Francesca Dallatana, Gazzetta di Parma

L'inquietudine dell'introspezione

l |n lungo flashback per rielaborare e comprendere l'inade-
guatezza che gli ha colonizzato la vita. Tom Docherty
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ritratto deliziosamente brillante
dell’artista da adolescente.»

The Scotland on Sunday:
«Combina la spensierata commedia
della giovinezza con un’introspezio-
ne degna di Proust.»

The Mail on Sunday:
«Mcllvanney scandaglia, con una
lingua di chiara precisione, I'anima
torturata del carattere scozzese. E
una tragedia greca e per di piu
divertente. Un romanzo che possie-
de profondita e umanita.»

The Observer: «L'abilita di que-
st'opera giace nella veridicita di
ogni scena e apercu, di ogni ricor-
do, sia trionfante che triste...
Mcllvanney, nel presentarci le sue
osservazioni personali con tale sin-
cerita e gusto, ci ha fornito un libro
eccellente.»

The Glasgow Herald: «Il roman-
zo di una vita piu che una serie di
accadimenti correlati che costitui-
scono la storia di una vita. Gli
avvenimenti sono parte di un piu
grande, grandioso disegno, tanto
una liberazione quanto una scoper-
ta, una ricerca della comprensione
piuttosto che una serie di afferma-
zioni che devono essere capite. E
questo senso di completezza che da
al libro il suo potere... E il suo
libro.»

Charles McLean, The
Spectator: «La fornace prende
fuoco come nera lava fra le fiamme
danzanti dell'osservazione espres-
siva e della chiara e ricettiva scrit-
tura.»

GQ: «Vi potrebbero essere romanzi
piu appariscenti e reclamizzati, ma
e improbabile che ve ne sia uno
migliore di questo.»
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ripensa all'estate del 1955. Alla luce della sua iniziazione ado-
lescenziale riconsidera la sua eta della ragione. Scrittore e
intellettuale, la sua biografia parte dalle fossette di lancio di
una famiglia operaia dalla quale si allontana per avvicinarsi a
un’altra casta sociale, alla quale perd non apparterra mai vera-
mente. L'inquietudine della introspezione condotta da Tom si
coniuga ad una disposizione all'autoironia che alleggerisce e
arricchisce il romanzo. m

m Seba Pezzani, Il Giornale

La lunga estate calda
nella Scozia del 1955

ra I'estate della fornace, un ghetto nel tempo, quando il roc-

k'n'roll era solo una voce sussurrata di cose nuove e il
divorzio era qualcosa che lui pensava la gente facesse in
America». Non e I'incipit del romanzo, ma avrebbe potuto esser-
lo. La fornace (Giovanni Tranchida Editore, pagg. 402, euro
19,50, trad. Cristina Cigognini) dello scozzese William
Mcllvanney non € un libro di facilissima assimilazione e va
letto in chiave introspettiva e letteraria. Tom Docherty, lo scrit-
tore di Edimburgo che ne rappresenta I'io narrante, ricostruisce
se stesso attraverso la rievocazione dell’estate del 1955, in un
processo di reinterpretazione scanzonata dello scorrere degli
anni. Decisamente consigliato a chi ama le penne fini e i ritrat-
ti profondi. m

m Gabiela Lotto, Corriere della Sera

La classe operala
(scozzese) va all’'universita

I libro di William Mcllvanney, pubblicato nel 1996, viene ora

proposto al pubblico italiano. La liberalizzazione degli acces-
si agli studi superiori e universitari approvata dalla Gran
Bretagna nel 1944 diede a classi meno abbienti la possibilita di
transitare da una dimensione operaia a una piu borghese. Una
attraversata lodevole, ma di facciata. L'autore, attraverso il suo
alter ego letterario, Tom Docherty, descrive questo percorso
ruvido, fatto di sacrifici e identita spezzate. Dalla fedelta ini-
ziale verso I'ambiente d'origine, alla scoperta che questo forse
non lo riconoscera piu, fino all'ambivalenza di un nuovo mondo
che raramente capisce i bisogni di persone dai vissuti mai con-
divisi. Il romanzo e un saliscendi linguistico che unisce toni
popolari e riferimenti aulici per facilitare I'incontro tra abitudi-
ni, livelli culturali e consapevolezze sociali diverse. Forse l'uni-
ca chiave di lettura universale e la difficolta del viaggio inte-
riore: costante, mutante, dedicato alla ricerca di un'impossibile
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The Sunday Indipendent of
Ireland: «Pervaso da uno stoico
agnosticismo e da una pronta argu-
zia, affila le piccole ironie in taglienti
verita osservate, il romanzo di
Mcllvanney celebra quella povera
gente che non merita nemmeno una
riga nelle grandi cronache del nostro
tempo, i loro sogni inappagati, le loro
tragedie nascoste: La fornace & un
omaggio splendido, commovente e
pieno di humour.»

Douglas Gifford, The Scotsman’s
Book: «Divertente, pieno di carattere
e toccante.»

B John William Crime Fiction Resource

Intervista

William Mcllvanney & avvezzo a
sentire descritti i suoi lavori
come “in anticipo rispetto al suo
tempo”. Scriveva gia duri romanzi
vernacolari sulla vita della classe
operaia scozzese prima che Irvine
Welsh fosse abbastanza grande da
farsi la barba. In seguito, nei primi
anni ottanta, si lancio brillantemente
nella narrativa noir con i suoi roman-
zi su Laidlaw, ma in un periodo in cui
quasi nessuno prendeva sul serio il
genere (sebbene fra le persone che lo
facevano vi fossero i creatori di
Taggart, che si ispirarono liberamen-
te ai suoi libri). Ha anche prefigurato
la nuova maniera di intendere gli
scrittori di football con un’imponente
serie di articoli che seguivano la
nazionale scozzese nei campionati
mondiali.

Cinque anni fa stava cominciando a
delinearsi in lui, ammette
Mcllvanney, un gentiluomo smilzo dai
capelli neri dai baffi ben curati e dai
penetranti occhi azzurri. Parlavamo,
nel corso di un pranzo, drink e altri

00 00000 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

identitd unitaria. L'autore rende la sensazione del caos
intrapsichico utilizzando salti temporali e circostanziali con-
tinui, simili ai cambiamenti repentini del pensiero. Un altro
livello di lettura riguarda I'ambigua giustizia sociale e politi-
ca "proposta” dal governo inglese. All'autore, noto opinioni-
sta, si vorrebbe chiedere dove fossero allora i capiclan scoz-
zesi, se questi ultimi fossero mai stati castellani diversi verso
la gente comune, se alcuni di loro abbiano mai intessuto gli
antichi tartan che li contraddistinguono, con le maglie della
Corona Britannica. m

m Jack MaclLeod,* The Canada Review of Books

| mattoni dell'anima

Forse tre o quattro volte nella vita, se sei fortunato, uno
scrittore entrera e appendera il suo cappello sulla tua
testa, e tu sai che hai trovato un compagno per la vita. Come
un amore a prima vista, questo tipo di dolce sorpresa puod
strapparti da direzioni che non ti saresti minimamente
aspettato. Fra gli scrittori viventi, la mia lista personale
include Michael Malone, Cormac McCarthy, Donald E.
Westlake e William Mcllvanney, come fosse una collezione
eterogenea di amici interiori, come fosse probabile incontrar-
li — e spero mi capiti. Come esistono vini pregiati che non si
spostano dal luogo d'origine, cosi ci sono alcuni grandi
romanzieri i cui lavori sembrano resistere all’esportazione,
particolarmente verso il Nord America. William Mcllvanney
€ un autore di questo tipo, celebrato in Scozia, ma, vergogno-
samente, quasi sconosciuto qui in Canada. Il suo ultimo
romanzo La fornace ha vinto nel 1996 il Saltire Scottish Book
of the Year Award, mentre l'unica segnalazione che sono
riuscito a trovare in Canada é stata una notizia di scarsa
considerazione lunga tre paragrafi, in cui il libro era ammuc-
chiato con altri quattro, sul The Globe and Mail.

Parte del problema, senza dubbio, & che, nonostante egli scri-
va in un inglese formalmente corretto e non sia in grado di
comporre una brutta frase, i suoi personaggi si esprimono in
un triviale dialetto scozzese. Mcllvanney ci racconta, per
esempio, della parola “plooks”, termine piu espressivo per
“pustole”, e chiede: «Perché in Scozia tutte le cose sono desi-
gnate dal suono meno romantico che la bocca possa produr-
re? Il vocabolario scozzese € come una quinta colonna che
opera entro la sonora pomposita dell’inglese, pieno di occlu-
sive e gutturali rinnegate che amano smontare ogni preten-
ziosita. E inglese in mutande.»

Mcllvanney & nato nel 1936 e vive a Glasgow, dove la mag-
gior parte dei suoi scritti sono ambientati. E autore di dodici
libri, fra cui tre di poesia, uno di saggi, uno di short stories e

* Jack MacLeod e romanziere — Zinger & me e Going Grand — e
Professore Emerito di scienze politiche all’ universita di Toronto.
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drink, durante una delle suo rare
visite a Londra.

Nel 1991 aveva appena scritto il
terzo dei libri su Laidlaw, Oscure
lealta, una detective story raffinata
e “arrabbiata” nella quale il vero
crimine si rivela essere non tanto
I'omicidio quanto piuttosto la per-
dita, da parte di una generazione,
della speranza nel futuro.

«Oscure lealta e stato il libro piu
deludente che abbia scritto» ricor-
da. «Sentivo di essere giunto a una
destinazione alla quale puntavo da
anni con la scrittura, ma nessuno
sembro notare il mio arrivo. Cosi
realizzai che passare alla narrativa
poliziesca facendoci qualcosa di
diverso non aveva soddisfatto molti
lettori. A quel punto dovetti conce-
dermi una seria pausa per riflet-
terci su, perché capii che piu avessi
continuato a fare questo piu avrei
operato in un limbo che neppure i
lettori abituali o gli amanti del
genere avrebbero apprezzato. Cosi
decisi di fare qualcosa di diverso.»
Quel “qualcosa di diverso” é stato
preparato per cinque anni ed € un
romanzo intitolato La fornace. In
un certo senso continua Oscure
lealta nel fatto che il libro osserva
la vita a Glasgow alla fine degli
anni ottanta e pone l'interrogativo
“come diavolo fanno le cose a finire
cosi?” La fornace ¢ in parte un ten-
tativo di rispondere a quella
domanda. Ma piuttosto che scrive-
re un romanzo con panoramica
sociale, Mcllvanney ha scelto di
scavare in profondita in se stesso e
nel suo passato concentrandosi sul
1955, I'anno in cui lui € cambiato e
in cui il mondo € cambiato. L'anno
in cui lui aveva diciassette anni ed
era in procinto di lasciare il paese
di minatori in cui era cresciuto,
I'anno in cui il rock’n roll comparve
nelle sale da ballo Mecca.
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sette romanzi. Docherty, che ha vinto il Whitbread Award for
Fiction nel 1975, & la storia di una famiglia che sopravvive alla
pit nera miseria e alla depressione in un paese di miniere di
carbone. In The Big Man (1985), un pugile proveniente dalla
classe operaia combatte per I'onore e la discendenza quando il
suo senso della decenza é minacciato dal crasso affarismo e da
spacciatori di droga. Queste due opere, paragonate da piu di un
critico a Orwell, possiedono un potere vivace che pudé accompa-
gnare per anni. Quando si e portato alla narrativa poliziesca,
presumibilmente in cerca di piu largo pubblico, il suo duro e
civile detective Jack Laidlaw ha posto standard letterari eleva-
ti per il genere e ha vinto due Crime Writers’ Association Silver
Dagger Awards.

In La fornace, Tam Docherty € un insegnante e scrittore sulla
cinquantina, nipote dell’eroe del romanzo del 1975, oppresso
dai problemi dell’alcool, dei soldi e del divorzio. Tam guarda la
sua vita passata in cerca dei segnali che portino significato e
redenzione. Questi sono una forma e un tema familiari, certa-
mente, ma ¢ difficile proporli maneggiati con maggiore grazia,
humor o taglienti intuizioni.

L'anno cruciale ¢ il 1955, quando il giovane Tam trascorre l'e-
state prima di andare all’'universita scrivendo poesie, cercando
ragazze compiacenti e sudando i soldi per le tasse in un matto-
nificio. Non si tratta semplicemente di una fornace per cuocere
i mattoni, ma la prova con la quale sono testati il suo coraggio
e la sua resistenza, un luogo che arde nella mente «in cui tu sco-
pri te stesso».

Come osservo una volta Kildare Dobbs, «E difficile prendere
seriamente qualsiasi libro o saggio che manchi di ironia o bat-
tute», e lo humor é una caratteristica distintiva della scrittura
di Mcllvanney. In La fornace, come nei precedenti romanzi, usa
le stoccate da commedia non puramente per le risate ma per
elevare il dramma, per bilanciare la disperazione, e per saltel-
lare attorno alla fiamma della verita. Fra i nostri maggiori e
solenni romanzieri canadesi, solo Richler e Quarrington riesco-
no ad avvicinarsi a Mcllvanney nell’'unire i sorrisi alle lacrime.
C’e molta forza anche nella sua rappresentazione dei valori
della classe operaia, lo spirito della comunita eroso dall’avidita
e dal dissennato mercanteggiare. La sua scrittura e dura e scar-
na e tenera nel momento in cui esamina come le lezioni di
nonno Docherty «sulla solidarietd e la mutua sollecitudine
venivano dimenticate». La Thatcher e Disney sono responsabi-
li di molto. Notevole e di grande effetto & anche I'abile inseri-
mento di Mcllvanney di apercus e aforismi. Lui € un maestro
dell’'osservazione memorabile, dell’'espressiva distillazione psi-
cologica, pungente come un Tallisker single malt torbato. Ci fa
notare riguardo a una produzione di Stratford: «Eri costretto a
uscire con innumerevoli frecce di percezione caricate nella
mente per essere poi spinte fuori a tuo comodo.» Fra gli autori
contemporanei non riesco a pensare a un altro nei cui lavori io
segni cosi tanti passaggi da rileggere.

Mcllvanney non vincera mai un Booker o un Nobel, ma molti
scrittori di minor valore invece si. Peccato. m
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«Penso che gli anni cinquanta soffrano di una
ingiustificata cattiva stampa» commenta
Mcllvanney. «L’aspetto di grigiore degli anni
cinquanta é come la patina su un buon metallo:
se lo lucidi, vedi che sotto c¢’¢ qualcosa. Gli anni
sessanta hanno rotto la continuita che c’era
nelle tradizioni della classe operaia. Se riesci a
prendere in giro te stesso dicendoti che tutto
cio di cui hai bisogno e I'amore (all you need is
love), sei in un grosso guaio. Negli anni cin-
guanta avevi ancora la sensazione di progredire
come comunita.»

La fornace & un romanzo di passaggio alla mag-
giore eta scritto da qualcuno abbastanza matu-
ro da sapere cosa sarebbe successo subito
dopo... Mostra anche Mcllvanney alle prese con
un lavoro del tutto nuovo. In primo luogo € un
romanzo molto divertente, non certo del tipo
che si & sempre associato alla sua produzione. E
anche il suo lavoro piu peculiarmente moderno
finora, nel senso che lui giocosamente confonde
i confini fra fiction e autobiografia. Il narratore,
Tom Docherty, si rivela essere uno scrittore
quasi indistinguibile da Mcllvanney per quanto
riguarda l'eta e il background. A un certo punto
Docherty cita anche uno dei saggi di
Mcllvanney come fosse suo. Cosi, mi chiedo, La
fornace € in sostanza un astuto tentativo di
scrivere un’autobiografia senza attirare l'atten-
zione degli avvocati per le diffamazioni?

«No» ride Mcllvanney. «Tom Docherty condivide
aspetti della mia vita ma non é certamente me.
Tanto per cominciare la storia della famiglia
non é la mia. Ma ho assunto deliberatamente il
rischio, suppongo, di romanzare la mia vita. La
gente trarra poi le sue conclusioni, ma ho senti-
to, come scrittore, che se mi posso prendere
liberta con le storie delle altre persone, dovrei
essere in grado di farlo anche con la mial»

Se paragoniamo La fornace a qualsiasi prodotto
del recente catalogo culturale, sarebbe probabil-
mente I'epica serie TV di Peter Flannery Our
Friends in The North (I nostri amici al nord).
C’e lo stesso senso di sorpresa nell'affrontarli,
di consapevolezza che non hanno creato le loro
opere come prima, cioé seri racconti di vita e
storia della classe operaia che non hanno
rinunciato all’idea che le cose sarebbero potute
andare diversamente.

E c'é lo stesso senso di sollievo nel constatare
che tali lavori esistono. Gli anni ottanta posso-
no essere stati un periodo duro per scrittori
come Mcllvanney, ma nei disillusi anni novanta
lui ci appare piu attuale che mai. Possono
esserci romanzi piu acclamati e maggiormente
pubblicizzati in uscita in Scozia quest'anno, ma
e improbabile che ce ne sia uno migliore de La
fornace. m

Da: http://fivepubs.googlepages.com/williammcilvanney

® Amazon.com

| lettori hanno scritto

«Mcllvanney & un genio letterario. Pochi scrittori
riecono a costruire frasi come le sue. La fornace &
pieno di passaggi che mi hanno fatto ridere e sorri-
dere. Lo scozzese ¢ il linguaggio inglese nelle sue
sottovesti. Ho passato il libro ad amici che hanno
apprezzato la qualita della scrittura e lo humour.
Una prima lettura per capire la storia, e una rilet-
tura piu lenta per assaporarne il linguaggio.» m

«Ampio come metafora letteraria, toccante e pro-
fondamente umoristico. La fornace spiega perché il
lavoro di Mcllvanney conquista ancora generazioni
di lettori.» m

«Ho letto questo libro diverse volte perché ¢ vera-
mente coinvolgente. Mcllvanney esamina le paure
dell'animo umano con intelligenza e sensibilita. Lo
scrive in prima persona e ti sembra di leggere
attraverso gli occhi del protagonista.» m
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