Conversazione con Rogelio Iriarte

IL MESTIERE DI SCRIVERE

Intervista raccolta dalla redazione Tranchida

Il colombiano Rogelio Iriarte, in un’accorata intervi-
sta ci offre un impietoso spaccato della sua bellissima
terra impregnata del sangue della sua gente. Il pote-
re, in Colombia come ovunque nel mondo, teme e
reprime la liberta generata dall’arte. Da qui la prosa
cruda e tagliente di uno scrittore ribelle.

REDAZIONE - Lungo tutto il romanzo Il principe della
morte e in maniera particolare alla fine, emergono alcune
dinamiche del potere come la corruzione, I'intimidazione.
Non si poteva non notare il fatto che I’'unica persona fuori
da qualsiasi logica di potere fosse proprio lo scrittore. Qual
g, secondo il suo parere, il ruolo dello scrittore oggi, in
generale? E nella societa colombiana?

ROGELIO IRIARTE - Viviamo in una societa frammenta-
ta e disegnata appositamente dal sistema capitalista.
La maggior parte delle persone non riesce neppure a
percepire la propria e intima realta, sono talmente
prigionieri che I'unica realta possibile € quella prede-
terminata dalle mode e dalle ideologie tollerate.
Nonostante cio la societa segue i suoi percorsi natu-
rali, dispiegando la sua gamma infinita di conflitti.
Ma I'individuo &€ sempre meno cosciente di quanto
gli accade intorno sebbene, alla fine dei conti, sia
proprio lui la vittima e colui che paga le conseguenze
della manipolazione deliberata. In questo momento
in Colombia il mestiere di scrivere viene considerato
sedizioso, pericoloso per il sistema politico, quindi
qualsiasi attivita di tipo culturale e limitata e I'edi-
zione di libri controllata. Esiste una cultura permes-
sa, manipolata completamente dallo stato stesso e dai
suoi alleati.

I miei libri indagano all’interno della realta quotidia-
na, cioe quello che si ravvisa oltre i mezzi di comuni-
cazione e I'informazione manipolata. Si tratta di fatti
reali presentati da un punto di vista letterario.
Radiografie della realta, colorate dall’arte. La mia
idea e che non ci sia pit nulla da inventare nel campo
letterario, perd molte cose da mostrare della realta
circostante. Sento che sto configurando dei successi
che per la loro crudezza demarcano le caratteristiche
di un’epoca dura e che, in futuro, potranno servire da
documenti su questa fase storica.

REDAZIONE - | suoi romanzi colpiscono per la crudezza di
fatti che sembrano tratti dalla realtd o, comunque, non
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sembrano allontanarvisi molto. Che ruolo ricopre la realta
quotidiana nei suoi romanzi? Si basa su fatti reali di cro-
naca oppure é tutta finzione?

IRIARTE - In realta tutto quello che ho scritto nei miei
romanzi continua a succedere sul piano della realta: il
sequestro, la corruzione, I'omicidio. Magari come fatti
separati gli uni dagli altri, ma costantemente. Quello
che io faccio é disporli in maniera letteraria. Prendere
gli elementi quotidiani e dar loro una struttura intelli-
gibile. Diciamo che i fatti, per quanto orrendi possano
apparire, sono reali, mentre i personaggi che utilizzo
sono frutto della mia immaginazione.

REDAZIONE - Le immagini della Colombia che dipinge o
quelle che giungono a noi attraverso i mezzi di comunica-
zione, sono a tinte molto accese e il ricorso alla violenza e
alla tortura sembra essere la norma. Potrebbe raccontarci
come vede la situazione colombiana oggi per quanto riguar-
da i diritti fondamentali dell’'uomo (diritti civili, liberta di
stampa). Come vengono considerati gli intellettuali?

IRIARTE - In questo momento in Colombia c’¢ un
governo interessato solo alle classi alte, a una mino-
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ranza. Il governo & una figura che
riflette solamente gli interessi delle
classi privilegiate. Noi, il resto dei cit-
tadini, viviamo nell’indigenza mode-
rata fino all’indigenza assoluta. La
norma generale € una miseria sempre
crescente. Questa massa di emarginati
non ha praticamente alcun diritto. |
diritti umani, la liberta di stampa e
quella di libera espressione, sono privi-
legi delle classi alte, unicamente loro, il
resto della gente ha solo il diritto di
lasciarsi morire di fame. Non c’é nes-
suno che ascolti il sentimento popola-
re. Il diritto di sciopero & represso
attraverso i gruppi paramilitari, che
ovviamente agiscono ai margini della
legge, che perd compiono funzioni che
beneficiano lo Stato, sebbene lo Stato
neghi qualsiasi legame con loro. Gli
intellettuali della classe alta vengono
esaltati al massimo, qualsiasi nefan-
dezza scrivano viene presentata come
una novita. Ma I'arte che scaturisce da
altri settori della societa, semplicemen-
te non ha mezzi per manifestarsi; non
esiste nessun sostegno, nessuna tutela
e nessun programma di stato finalizza-
to a risaltare questi valori. Non ci sono
piu riviste e periodici di opposizione.
Per un turista qui non succede nulla,
tutto sembra splendente e in via di svi-
luppo ma se ci si ferma a indagare un
po’, ci si potra sorprendere della cru-
delta occultata e della morte premedi-
tata dell’arte popolare.

REDAZIONE - | suoi romanzi sembrano
appartenere al genere “noir”, per quanto
qualcuno ha scritto a proposito delle sue
opere che € un “noir” che prende coscienza,
ha qualche riferimento letterario?

IRIARTE - Certamente i miei scritti pos-
sono essere inclusi all’interno del gene-
re “noir”, e ne venni a conoscenza
quando qualcuno mi rese consapevole
di cio. Per me si € trattato di un genere
naturalmente compatibile con la mia
maniera di vedere la realta. Come let-
tore, mi considero un lettore libertino,
leggo per divertirmi e leggo di tutto.
Si, ho letto a fondo Simenon, e altri
scrittori di generi simili, ed € normale
lasciarsi in parte influenzare. Ma leggo
anche nel libro della vita ed é esatta-
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mente da li che traggo le mie storie.

REDAZIONE - Ora ¢ appena stato pubblica-
to Il principe della morte, romanzo che
puo essere considerato come il terzo episo-
dio, dopo Gli assassini e Omicidi quoti-
diani. Puo essere considerata questa come
una trilogia? Qual ¢ il filo conduttore?
IRIARTE - Adesso mi si da la possibilita
di esporre sul del mio stile: quando ho
creato il gruppo di poliziotti e lo scrit-
tore Arsenio Cabrales, fu come incon-
trare una forma di linguaggio attra-
verso la quale far passare tutti i temi,
un asse particolare, una formula vici-
na alla realta per poter dare una forma
letteraria a dei temi tragici e violenti.
Gli assassini, Omicidi quotidiani, Il prin-
cipe della morte, Il gradevole sapore del
cianuro e L’ultima burla sono una serie
tanto tematica quanto strutturale e
spero di poterla continuare, sebbene
stia anche esplorando altre strade
diverse da questa serie.

REDAZIONE - Come Vive uno scrittore cosi
insolito come lei in una realta come quella
colombiana?

IRIARTE - Gli scrittori e gli artisti in
Colombia vivono di arte perd mangia-
no merda. Siamo considerati pericolo-
si e siamo segnalati e veniamo messi
da parte per quanto riguarda il lavoro,
condannati indirettamente a perire,
senza opportunita. In una crisi perma-
nente. In questo anno, fino a ora si
sono suicidati una quantita di scritto-
ri, pittori, musicisti e scultori. 1o non
ho lavoro né me lo danno da nessuna
parte.

Rogelio Iriarte (foto di © Noris Lazzarini /
Tranchida), nato a Convencién Norte de
Santander, Colombia, nel 1954, ha studiato
sociologia presso I’'Universidad Nacional
di Bogotj, cittd dove vive e lavora, ed é
diplomato in drammaturgia. Ha insegnato
Letteratura e Teatro presso universita e
istituzioni private colombiane.

Tra i suoi romanzi di prossima pubbli-
cazione: La agradable fetidez del cianuro (Il
gradevole sapore del cianuro), La ultima
broma (L'ultima burla) e La mano del angel
(La mano dell’Angelo).



