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Colori e fiori sulle montagne kurde

conversazione con Suzan Samanci di Martin Ebbing

n vista del mio soggiorno a

Diyarbakir ho cercato qualche
informazione su internet. La ricerca
non e stata particolarmente ricca di
risultati, ma sul sito di un editore mi
sono imbattuta in due libri della
scrittrice kurda Suzan Samanci, che
e cresciuta a Diyarbakir dove abita.

Suzan Samanci nasce nel 1962 ad Amed presso Diyarbakir, “capitale” del
Kurdistan turco, dove vive tuttora. E’' sposata e madre di due bambini. Le
sue opere letterarie, testimonianze di terra curda, sono scritti in una lin-
gua splendida. Il loro baricentro sono la vita dei curdi, la natura, i senti-
menti e una tragedia che si ripete da secoli, e che la scrittrice immortala
nelle diverse sfaccettature della vita delle donne, dei bambini e degli uomi-
ni. Natura e esseri umani sono inscindibili nella sua opera che comprende
una raccolta di poesie (Eriyip gidiyor gece) e tre raccolte di racconti.
Nell'estate del 1997 ha vinto in Turchia il prestigioso Premio Orhan Kemal
per Kirac daglar kar tuttu. Al momento sta lavorando a un romanzo.

Helin e altri racconti e stato tradotto in tedesco, olandese, francese e spa-

gnolo.

I suoi due volumi di racconti
apparsi in Germania sono stati una
scoperta. Samanci scrive storie e rac-
conti sui colori e sul profumo dei fiori
e dell'erba sulle montagne kurde,
sulle calde notti soffocanti nelle citta,
sulla vita nei villaggi kurdi, sulle
evacuazioni, gli arresti, le coppie di
innamorati, sui militari
turchi e sui guerriglieri
del Pkk. Nelle sue storie
l'aria é intessuta dalla
calura, risplendono le
bacche selvatiche, i sol-
dati turchi paventano il
sorgere del giorno, gli
sposi si bisbigliano
mezze parole alla ricer-
ca di un po’ di conforto.

Che aspetto puod
avere l'autrice di queste
storie? Mi immagino
una donna ossuta, tena-
ce, con mani forti da
lavoratrice e tracce di
amare esperienze che le
solcano il viso.

Incontrarla di perso-
na € una sorpresa:
Suzan Samanci vive a
Ofis, il moderno quar-
tiere d'affari di Diyar-
bakir. Il suo apparta-
mento al quinto piano
di un anonimo palazzo-
ne & ampio e trasmette
un'atmosfera di benes-

sere da classe media. Una giovane
domestica, magra e dai lineamenti
severi, conduce il visitatore in sog-
giorno. Vengono serviti té — non nei
piccoli bicchieri panciuti ma nelle
tazze — e specialita kurde.

Suzan Samanci ha un viso tondo e
un sorriso cristallino. Si aggiusta die-
tro le orecchie i capelli lisci e di un
biondo scuro, cosicché il suo viso sem-
bra ancora piu tondo. Ha un trucco
curato e molto discreto, solo un cenno
di ombretto e un lucidalabbra neutro,
con un delicato riflesso rosato. Nel
suo semplice vestito bianco, senza
maniche e leggermente stretto, po-
trebbe passare per insegnante di
scuola superiore: un’autorevolezza
pacata, dai modi disinvolti e raffina-
ti, dietro la quale arde una profonda
passione.

Quando parla di sé e del suo lavo-
ro da I'impressione di non riuscire a
decidersi su quale, tra la messe di
cose che ha da dire, vuole raccontare
per prima.

Racconta che ha iniziato a scrivere
fin da bambina anche se — si affretta
ad aggiungere — questo naturalmen-
te lo direbbe qualunque scrittore:
d'altra parte & proprio vero. Alla
scuola superiore ha letto Sartre e
Simone de Beauvoir, che ha giocato
per lei un ruolo chiave nella scoperta
della femminilita.

Suzan Samanci comincio a scrive-
re storie, e nel 1990 apparve il primo
dei sei libri scritti fino a ora.

Le sue prime opere, confessa senza
ombra di civetteria, lasciano abba-
stanza a desiderare. Ma negli ultimi
dieci anni ha imparato diverse cose.
«Sono molto migliorata» dice, e la
frase rimane Ii, senza lasciar spazio
al tentativo di opporre al possibile
dubbio lodi sperticate.

La maggior parte delle sue storie &
ambientata negli insediamenti kurdi
dell'attuale Turchia orientale. | pro-
tagonisti sono contadini, donne di
campagna, guerriglieri del Pkk, sol-
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dati turchi, professoresse, rappresen-
tanti del ristretto ceto medio cittadi-
no, lavoratori stagionali.

«Non mi interessa la politica»
afferma la Samanci, e anche: «ll
mondo e molto sporco.» La letteratu-
ra invece é «una cosa limpida, pura.
Cita Albert Camus: «Letteratura
significa sollevare il capo sopra la
quotidianita». Perd reagisce quasi
sdegnata quando le domando perché
la situazione dei Kurdi e la guerra
fanno da scenario a quasi tutte le sue
storie. «In questa terra c'é molto dolo-
re, e morte. | cuori delle madri sono
stati profondamente provati. Qui
vigono paura e terrore. Come avrei
potuto scrivere di altro? Magari qual-
cosa sulla vita notturna a Istanbul?»
Scuote il capo.

La governante riempie di nuovo le
tazze, sorride per la prima volta e si
ritira silenziosa, mentre Suzan
Samanci pone l'accento sul fatto che
non si considera in alcun modo una
scrittrice realista. «Per me arte e bel-
lezza stanno al primo posto. Desidero
toccare le corde dell’emozione, desi-
dero emozionare le persone e non

subiscono come un’imposizione e
dalla quale desiderano liberarsi. Il
motivo € molto semplice: Samanci
conosce soltanto il kurdo colloquiale,
ma non domina la lingua letteraria.

«Lo scrittore che non vive la pro-
pria cultura e non parla la propria
lingua & un essere tragico», e nella
sua voce non risuona una nota di
rammarico o di autocommiserazione,
ma di rabbia viscerale. Il padre di
Suzan Samanci era insegnante e
quando era piccola la famiglia si &
dovuta trasferire in Anatolia. La lin-
gua kurda era proibita: soltanto a
casa si poteva parlare, sottovoce, la
lingua materna. «Quando ascoltava-
mo di nascosto la trasmissione kurda
su Radio Erevan avevamo una paura
terribile di essere scoperti.»

Ora la scrittrice sta studiando le
forme letterarie della sua lingua
materna. Una casa editrice si & inca-
ricata dell’'edizione kurda di alcuni
suoi libri. «Avere questi libri fra le
mani mi ha procurato un’emozione
indescrivibile» fa una piccola pausa,
per richiamare i ricordi alla coscien-
za. La realizzazione di questa tradu-

zione é stata possibile in seguito alla
politica di distensione che la Turchia
ha adottato sulla questione linguisti-
ca, da poco meno di due anni. Da allo-
ra perlomeno le pubblicazioni in lin-
gua kurda non sono state piu proibi-
te. Ma sia chiaro che questo non
significa che siano state permesse:
ancora oggi non ci sono trasmissioni
televisive o radiofoniche né giornali
in lingua kurda, e anche la diffusione
della letteratura kurda dipende
rispettivamente dalla clemenza o dal
cieco arbitrio degli organismi di poli-
zia preposti alla sicurezza.

Susan Samanci afferma: «Secondo
le leggi turche la pubblicazione di let-
teratura kurda non e proibita, ma il
regime utilizza altre forme di repres-
sione, per esempio confiscando i libri
nelle librerie.»

Fino a ora i suoi libri sono stati
risparmiati da provvedimenti di que-
sto genere, ma ai tempi dello stretto
divieto linguistico il pubblico mini-
stero ha sporto piu volte querela con-
tro di lei per il fatto che utilizzava nei
suoi racconti parole ed espressioni
kurde. La Samanci ne & uscita pulita.

limitarmi a rappresentare
semplicemente i fatti. Per
esempio, quando racconto di un
lavoratore stagionale cerco di
non riprodurne esattamente la
lingua parlata, ma scrivo in
una lingua che vale per sé, una
lingua artistica.»

La lingua & un problema.
Suzan Samanci non scrive in
kurdo ma in turco, ovvero nella
lingua della cultura che i kurdi
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Esistono diversi modi per parlare di unatra-
gedia. Descriverne la genesi, non tralascian-
do in brutalita e sangue; oppure lasciarla solo
sullo sfondo, come qualcosa che si vorrebbe
dimenticare gridando la propria
vogliadi vivere. E' lasecondadi que-
ste possibilitaarendere Helin un libro
speciale. Nel chiarore del giorno, con
il sole apicco sui campi di mandorli e
di noci, trale voci festanti dei bambi-
ni che rubano albicocche ei cori degli

uomini durante la vendemmia, ogni
tanto in lontananza, uno sparo, un eli-
cottero, un aereo militare. In questa
atmosfera colorataefestivas insinua,
intermittente, I’ ombra della Storia che
fa del popolo curdo una massa di
disperati in fuga dai propri villaggi,
dalle proprie case incendiate. Sono
racconti di singoli personaggi, di
madri e di padri che hanno perso il
loro figlio, di donne impaurite e ras-
segnate che scivolano furtivamente
tra i vicoli asfittici, di bambini che
sognano una citta attraverso una vec-
chiaradio. O di amori, come quello di
Helin i cui capelli profumano di resi-

nafresca, per un giovane che vivelontano. La
scrittura é solare, traboccadi bancarelle per la
frutta, di odori di tabacco e urla di venditori
ambulanti, campi di cotone, mandorli e noci,
e melonaie a lati del fiume Tigri; lenzuola
che sanno “di polvere e sole”. La pagina
riflette una luce accecante, gioiosa, a tratti
macchiata da un’inattesa irruzione della
morte nel quotidiano.

E’ innanzi tutto la poesia e non il dramma, i
toni delicati e non truci cio che rende questi
racconti freschi, vivi, irrorandoli di sole e
profumi. L’accenno a fatti di sangue, cosl,
sortisce un effetto maggiore poiché viene a
sfregiare |’esistenza dei personaggi in un
giorno qualunque, durante una vendemmia o
mentre camminano per strada La tragedia
vista nel quotidiano e non secondo i parame-
tri macroscopici della geopolitica.

Helin & per questo rovesciamento dei termini
narrativi e per la capacita di descrivere con
forza la disperazione di un intero popolo pur
parlandone discretamente, poeticamente, una
preziosa raccolta di racconti valida sia per la
scrittura, colorata e straordinariamente
descrittiva, siaper il contenuto. Il racconto di
un popolo perseguitato e alla ricerca della
propria patria, visto nella focalizzazione del
singolo disperato o di una piccola famiglia
costretta a fuggire verso la citta. E soprattut-
to, I’orgoglio e la dignita che neppure le
fiamme appiccate ai villaggi possono distrug-
gere. Lavogliadi vivere e di lottare.
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Suzan Samanci ritiene che la poli-
tica del regime turco nei confronti
della minoranza kurda sia rozza e
provinciale e — nonostante affermi di
non interessarsi alla politica — ha
un’opinione molto decisa. La Turchia
€ come una tartaruga: «Procede in
avanti molto lentamente e a passi
piccoli piccoli. La Turchia vive nel
terrore di essere divisa ed € un po’
paranoica. Ma il cambiamento & una
legge di natura e comporta che uomi-
ni di altre culture siano accettati. Un
paese che si apre ad altre culture
arricchisce la propria.»

Volendo o non volendo, Suzan
Samanci ha in ogni caso contribuito
ad arricchire la cultura turca.
Scrivendo in turco, ha portato I'atten-
zione dei lettori sulla crisi culturale

della lingua materna sono ar-gomen-
ti che occupano il primo piano della
scena politica. Suzan Samanci non
scrive in kurdo, perché non ne ¢ capa-
ce. Le ambivalenze e le contraddizio-
ni della storia si riflettono nella stes-
sa posizione della scrittrice, cosi lo €
anche la sua posizione: da una parte
afferma che non essere in grado di
scrivere in kurdo € una grave man-
canza, perché «tutte le culture hanno
caratteri propri che si esprimono
anche nella lingua»; d'altro lato si
definisce una scrittrice che scrive in
turco, ma percepisce il mondo e si
emoziona in kurdo e non si evince in
guesto una sola nota di rammarico.
Infine c’e una terza riflessione:
Suzan Samanci si riferisce Garcia
Mérquez o Carlos Fuentes e parla

e, nello stesso tempo, “universalita”.

«E importante raggiungere l'uni-
versalita, ma prima bisogna natural-
mente coltivare i propri colori, la pro-
pria specificita. Se una madre cilena
legge i miei libri, vorrei che provasse
le stesse emozioni che anche noi
abbiamo provato.»

In chiusura le chiedo — tributo
dovuto alla radio — di leggermi anco-
ra qualcosa. Cosa vorrei ascoltare?
Mi decido per una storia su
Diyarbakir, un racconto sulla citta
della sua infanzia e sulla sua prima
gita nei monti. Scorrevolmente, come
se l'avesse scritto appena qualche
giorno prima, legge le prime frasi con
una voce chiara e musicale. [S]

Traduzione di Margherira Bai

kurda ed é stata notata dalla critica
letteraria a Istanbul. Nel 1997 ha

ricevuto il Premio Orhan
Kemal per i racconti, anche se
il conferimento non é stato
esente da polemiche.

Suzan Samanci non nascon-
de che per lei questo tipo di
riconoscimento € molto impor-
tante. Si mette in bocca un boc-
cone di torta, mastica lenta-
mente da vera signora e lascia
passare un po’ di tempo perché
la notizia del premio faccia il
suo effetto: non per questo
appare arrogante, al contrario
il suo atteggiamento e aperto e
confidenziale.

Dopo la sconfitta militare
del Pkk, l'identita culturale
kurda e soprattutto l'utilizzo

Suzan Samianci
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“coloritura locale”,

della convivenza di “originalita”,
radici culturali”

«Helin (...) ripropone in unatoccante chiave
narrativa la tragedia senza fine del popolo
curdo.» [La Provincia di Como]

«l curdi elo scorrere dellaloro quotidianita,
nel quadro del colore quotidiano. Saturo di
polvere, di sole edellaleggerafrenesiadelle
bancarelle del mercato. | racconti di Suzan
Samanci sembrano essere mutuati dalla tra-
dizione orale del narrare, per la loro poten-
tissima semplicitd. Una scrittura femminile
di rara e delicata efficacia racconta i curdi,
poco noti ai pitl se non per i fatti di sangue
che hanno macchiato le loro esistenze, bru-
ciato le ali al loro volo. Un atro mondo,
descritto con particolare attenzione da una
osservatrice parteci pante.»

[Francesca Dallatana, Gazzetta di
Parma]

«La scrittura della Samanci trabocca
di suoni, colori, evidenze paesaggisti-
che come fermarsi a guardare una
parata di arazzi. Dietro ognuno di
questi racconti non si dimentica perd
la tragedia. Quella del popolo curdo,
che s consumain aspettative perdute,
in speranze scomposte. (...) ora Ci
lasciamo mollemente cullare dalla
favola, dall'impreziosimento del det-
taglio, dalla porzione di vita che se
pur minima ci dischiude il preciso
incrocio di un mondo.»

[Davide Brullo, 11 Domenicale]

«(...) Suzan Samanci, scrittrice del
Kurdistan turco che gia con poesie e
racconti hanarrato letragedie elavita
quotidiana della sua terra. Nelle quin-
dici storie di questa raccolta ci sono

personaggi e situazioni semplici: gente
all'ombra di una moschea, donne innamora
te, dorati paesaggi curdi. E quando tutto
sembra distendersi in un quadro di vita qua-
lungue, uno sparo 0 una notizia portano
guella realta alla violenza che ne invade il
cuore da anni.»

[Giampiero Cinque, Giornale di Scilia]

«(...) | protagonisti sono quasi sempre
donne, bambini, madri. Oppure personaggi
leggendari, portatori di un linguaggio leg-
giadro, intriso di poesia e di umanita, che
rimanda perd sempre al lupus in fabula, ala
tragedia costante con la quale convivono i
curdi. Ed e il contrasto tra la poesia della
lingua di Samanci — la sua leggerezza e al
tempo stesso, la sua umanita — e gli stermi-
ni che ancora rappresentano una ferita lace-
rante e mai rimarginata e che si percepisco-
no dietro le quinte del mondo creato dalla
scrittrice, adar vitaaunasensazione di stra-
niamento che rende commoventi i personag-
gi di Asiye, della protagonista di Ankara
dentro laradio, dellastessaHelin, inun cre-
scendo di emozioni, che toccano I'apice nel-
I'ultimo racconto, Faccia a faccia con la
morte, un personale stream of consciousness
di un io narrante maschile, dalla drammati-
cita paralizzante.

Samanci racconta piccole storie, piccole
vite, descrive piccoli protagonisti: paradig-
mi toccanti di una condizione universale.
Lavora con un primo piano fisso sulle — di
nuovo — "piccole’ — miserie della sua gente
per poi, col grandangolo, inquadrare gli
eventi che ne condizionano le vite. (...)»
[Gaja Cenciarelli, Leggendaria]




