
Donne senza uomini di
Shahrnush Parsipur uscì
proprio al termine della

rivoluzione khomeinista quando
la vita della letteratura iraniana,
insieme con il resto della società,
era troppo distratta dalla manife-
sta politica del pugno di ferro per
accorgersi di un piccolo, e piutto-
sto strano, romanzo. Perché allora
prendersi il disturbo di scrivere
un libro dopo venti anni dalla sua
prima pubblicazione (il primo
capitolo del romanzo fu pubblica-
to nel 1974 sulla rivista Alefba)?

A dispetto della sua taglia,
Donne senza uomini picchia dav-
vero duro e segna uno spartiacque
nella moderna prosa iraniana
che, fino alla rivoluzione khomei-
nista, con la rimarcabile eccezione
di Simin Daneshvar, era larga-
mente dominata da uomini. È cer-
tamente un lavoro degno di nota.
Ha influenzato altre scrittrici o
scrittori? Se non l’ha fatto, avreb-
be dovuto. La sua mescolanza di
realismo, surrealismo e fabula,
così come il suo appropriarsi della
storia della letteratura moderna
dell’Iran, è coraggioso e postmo-
derno. L’ambizione di Shahrnush
Parsipur è esprimere chiaramen-
te che cosa significhi essere una
donna iraniana o, per essere pre-
cisi, cosa significa essere il sesso
femminile iraniano, rappresenta-
to qui, in particolare, dalle donne
di Teheran.

In poesia, sia Forough Farrokh-
zad che Tahereh Saffarzadeh ave-
vano precedentemente solcato le
rischiose acque in cui navigano
coloro che presentano opere chia-
ramente caratterizzate dalle pro-
prie esperienze di donne. Nella
narrativa, comunque, il lavoro di
Simin Daneshvar era permeato di

troppe opinioni politiche maschili,
espresse dagli scrittori uomini
suoi contemporanei, e dalle belle
maniere dovute alla sua educazio-
ne borghese. Ci voleva uno scrit-
tore più coraggioso e, forse, più
trasgressivo perché si usasse libe-
ramente la parola jendeh (prosti-
tuta) in un libro e si descrivesse
una sgualdrina fare sesso con un
cliente, in un linguaggio indecoro-
so per una brava scrittrice della
classe media iraniana.

La carriera di scrittrice di
Shahrnush Parsipur ha già rag-
giunto i trent’anni di attività e
Donne senza uomini contiene
senza dubbio, per argomenti e
stile, elementi della letteratura
prekhomeinista. Ma la sua insi-
stenza nel presentare una narra-
tiva femminile è decisamente di
tipo postkhomeinista.

In breve, il romanzo riguarda le
vite di cinque donne che, tempo-
ralmente, esistono in differenti

periodi di tempo e appartengono a
classi sociali diverse. Farrokhlaqa
proviene da un’antica famiglia
aristocratica e vive nella ricca
parte nord di Teheran; Munes e la
sua amica Faizeh appartengono
alla classe operaia e abitano nella
zona sud di Teheran. Faizeh è
innamorata del fratello di Munes,
Amir, e spera un giorno di sposar-
lo. Amir, comunque, è troppo
impegnato come attivista contro
lo shah per dare retta alle dispe-
rate allusioni di Faizeh sull’amore
e il matrimonio; Zarrinkolah è
una prostituta che vive e lavora
nel famoso quartiere rosso di
Teheran; e Mahdokht è una schi-
va e timida ragazza proveniente
da una famiglia borghese, ostag-
gio della propria verginità e desti-
nata a rimanere zitella e a lavora-
re come insegnante.

I loro sentieri si incrociano,
nella logica surreale e favolista
del romanzo, perché i destini delle

cinque donne sono
determinati dal loro
stesso sesso. Queste
donne prendono posses-
so dell’intimo santua-
rio, fatto di muti gesti,
brevi sguardi, voci sof-
focate, monologhi inte-
riori, sogni a occhi aper-
ti, pettegolezzi e piccole
rivalità, che è un aspet-
to preponderante del-
l’essere donna in una
società come quella ira-
niana. L’inquietudine
che determina le loro
vite altro non è che lo
spauracchio della vergi-
nità e la sua potenziale
perdita. La verginità
diventa una metafora
della claustrofobica, a
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volte piena di incubi, esperienza
dell’essere donna, esclusa dall’a-
rena pubblica ed esiliata all’inter-
no di una vita segreta. Farrokh-
laqa e Zarrinkolah hanno prosti-
tuito la loro verginità, la prima in
cambio di una posizione sociale e
di ricchezza, la seconda per la
pura e semplice possibilità di esi-
stere. Faizeh e Munes perdono la
loro con i camionisti che le stu-
prano, e quindi sono state punite
per il loro atto di trasgressione.
Mahdokht, la brava e rispettabile
ragazza, è semplicemente prigio-
niera della sua, e i suoi desideri a
lungo repressi si aggrovigliano
fino a divenire acute nevrosi.

Dopo una serie di scene alta-
mente drammatiche (uno stupro,
l’assassinio della propria sorella,
la sua resurrezione, un omicidio)
le cinque donne arrivano in un
bellissimo giardinooasi di Karaj.
La maestosa Farrokhlaqa, avendo
acquistato il giardino dalla fami-
glia di Mahdokht, veglia sulle
altre donne come una secolare
madre superiora. La sua ambizio-
ne è diventare una persona colta
e, per seguire il suo scopo, trasfor-
ma il giardino in un salotto lette-
rario, frequentato da artisti e
uomini di lettere. Dopo aver
seguito corsi di poesia, comincia a
comporre un proprio poema con la
speranza che le procuri fama e
che la trasformi da moglietrofeo
di un ricco burocrate in una per-
sona alla pari con qualsiasi uomo.

Nel frattempo, le altre donne
badano alla casa e al giardino.
Puliscono, potano gli alberi, cuci-
nano e ricevono gli ospiti, e fanno
occasionali visite in città. Una
volta calata l’iniziale euforia, l’ori-
ginale legame tra le donne inizia
a disintegrarsi. Farrokhlaqa,
nella sua torre d’avorio, è ormai
stufa del continuo agitarsi e
bisticciare di Faizeh e Munes.
Faizeh brama di essere tra le
braccia di Amir e non sopporta
più di avere attorno la presenza
enigmatica di Munes, che può leg-
gere il pensiero.

Le cinque protagoniste, essen-
do arrivate all’utopia del loro

essere donne, si ritrovano divise
dai confini sociali e dal fardello
della natura umana; le piccole
gelosie e i battibecchi che segna-
vano i loro mondi privati in città
continuano a ossessionarle nel
loro chimerico giardino di Karaj.
Alla fine esse raggiungono i loro
bramati destini, grandiosi e poeti-
ci, tanto quanto piccoli e quotidia-
ni, e lasciano il giardino, unendosi
nuovamente al resto dell’umani-
tà. Le cinque donne hanno davve-
ro ottenuto dalla vita ciò che dove-
vano ottenere. Farrokhlaqa sposa
un uomo che ama e si trasferisce
a Parigi; Zarrinkolah diventa
pura come la luce avendo, lette-
ralmente, lavato la vergogna e la
sporcizia derivate dall’aver ven-
duto il proprio corpo, e porta con
sé un bambino che è un fiore; e
Mahdokht si trasforma in albero,
un’astratta idea di vita, in realtà.

Il giardino è dunque una sorta
di utopia, di eden per sole donne?
(C’è un solo uomo, un vecchio
giardiniere che convive con
Zarrinkolah.) Inizialmente sì, o
almeno questo è quello che le
donne si immaginano possa esse-
re. Ma non appena l’autrice porta
i suoi personaggi nel giardino,
comincia a demolirne la base. E
questo è ciò che salva il romanzo
da un destino potenzialmente
riduttivo. Shahrnush Parsipur è

più sottile della media delle scrit-
trici al “femminile”. Rimane sem-
pre realistica e sobria. Il giardino
in cui arrivano le cinque donne
non è un’utopia femminile; esse
restano divise dai loro pregiudizi,
dai limiti della loro fantasia e
dalle diverse origini sociali. In-
fatti, una volta lasciata la società,
che le caratterizza per il loro
sesso, per diventare cittadini
asessuati, le altre differenze affio-
rano. Invece del patriarcato, sono
i soldi, la classe sociale e la natu-
ra umana a separarle.

La prosa di Shahrnush
Parsipur riflette la vita dei suoi
personaggi. Un minuto è reali-
smo, il minuto dopo è fabula, poi
surrealismo. Dapprima fa il verso
ai romanzi socialmente politiciz-
zati del dopo 1953 (anno del colpo
di stato), poi si trasforma in rac-
conto parabolico e fantasmagori-
co. Così facendo Shahrnush Par-
sipur è riuscita a scrivere un
romanzo che non è soltanto una
critica alla società patriarcale ira-
niana ma anche un’accusa alla
letteratura iraniana, dominata
dalla mascolità.

Donne senza uomini descrive
sia un’idea di vita che un’idea di
letteratura, che non riguarda solo
il significato dell’essere donna in
Iran ma anche come scrivere di
questa esperienza.

Shahrnush Parsipur unisce
realismo, surrealismo e fabula
con una disinvoltura tale da per-
mettere al lettore di spostarsi
naturalmente dalla realistica
descrizione delle dimostrazioni
dello storico 28 agosto alla surrea-
le morte, e successiva resurrezio-
ne, di Munes. Attraverso quella
che può essere chiamata una tec-
nica postmoderna, Shahrnush
Parsipur usurpa e riutilizza lo
stile letterario degli autori uomini
per tessere la narrazione delle
vicende di un gruppo di donne
emancipate. La narrazione degli
scrittori dell’epoca successiva al
28 agosto ha spesso come tema
centrale il raggiungimento della
maggiore età di un giovane attivi-
sta e la maturazione della sua
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coscienza politica, i personaggi
femminili sono assenti, eccetto
che in qualità di catalizzatori ses-
suali. Amir, l’attivista politico fra-
tello di Munes, potrebbe facilmen-
te essere il protagonista delle sto-
rie di Beizaei o di Doulatabadi.
Invece di farci camminare per le
strade in fiamme di Teheran o di
Ahvaz, Shahrnush Parsipur però
ci chiude in casa con Munes e
Faizeh, impotenti e indifese,
escluse dall’arena politica.
Facendo di Amir un ottuso fratri-
cida, l’autrice mette in dubbio il
discorso dominante della lettera-
tura maschile prekhomeinista.

Un’altra appropriazione lette-
raria è visibile nella storia di
Farrokhlaqa, narrata in uno stile
vicino ai racconti di Virginia
Woolf sul rimpianto e il tempo
perduto. Farrokhlaqa vive una
vita soprattutto interiore, soffusa
di ricordi di vecchi amanti, di baci
appassionati sotto gli olmi, di pas-
seggiate lungo viali alberati nei
pomeriggi estivi; e trabocca risen-
timento nei confronti del marito,
un noioso e insensibile funziona-
rio statale, quando fantastica di
organizzare il suo omicidio.

Per raccontare la storia della
fuga di Munes e Faizeh, l’autrice
attinge poi dai melodrammi popo-
lari di un’epoca a noi più vicina, in
cui le donne di buona famiglia, a
causa di colpe da loro stesse com-
messe, lasciano la sicurezza della
famiglia (spesso trasgredendo
all’autorità di padri e fratelli) e
finiscono per essere violentate (i
camionisti stupratori sono il
pezzo forte di questo genere lette-
rario), disonorate e, spesso, in un
bordello.

Questa postmoderna narrazio-
ne formata da tanti stili diversi, è
poi incorniciata dalla mitologia
Parsi e dal suo concetto di giardi-
no dei piaceri e della conoscenza.
Dunque il giardino di Karaj, l’oasi
lontana dal caldo e dalla sporcizia
di Teheran, in cui le cinque donne
hanno trovato rifugio, è proprio
quel giardino mitologico. Il fatto
che il giardino fallisca nell’essere
all’altezza delle proprie premesse

utopistiche non è una misura del
pessimismo dell’autrice, ma della
sua assennatezza. Shahrnush
Parsipur non idolatra l’essere
donna. Le donne non sono intrin-
secamente migliori o peggiori
degli uomini; sono solo persone,
nel bene e nel male, e meritano la
possibilità di essere felici come
chiunque altro. [The Iranian del
17 agosto 2001] [S]

Shahrnush Parsipur
Tuba e il senso della notte

Sul finire dell’Ottocento in Persia
viene al mondo una bambina dai
capelli biondi. Il suo nome è Tuba
ed è figlia di un uomo erudito.
Profondo conoscitore delle scienze
antiche, il padre di Tuba tenta di
opporsi ai cambiamenti che il tempo
infligge alla società e alla cultura
del suo popolo ma, in seguito a una
profonda crisi spirituale, giunge a
mettere in discussione tutti i valori
sui quali ha costruito la sua intera
esistenza. Comprende che la salvez-
za dell’identità del suo Paese è nelle
mani delle donne, che devono però
essere affrancate dalla loro ignoran-
za, dal loro isolamento. Comincia
dalla piccola Tuba, alla quale inse-
gna a leggere e a scrivere, che avvi-
cina alla conoscenza del Corano e ai
misteri del sufismo. Ma un giorno il
padre, ormai anziano, muore. Tuba
ha dodici anni e una missione da
compiere. Desidera dare alla luce il

messia, proprio come la vergine
Maria, modello femminile al quale
tenta di aderire, l’unico presente
negli insegnamenti dell’erudito.
Vuole cercare Dio e la verità.
Dopo un primo breve matrimonio
con un uomo molto più vecchio di
lei, Tuba viene data in sposa a un
principe tanto bello e prestante
quanto irresponsabile e scialacqua-
tore.
Ora la Persia si chiama Iran, sono
anni di grandi eventi nella storia
d’Europa, la prima guerra mondiale,
l’affermarsi delle dittature, la secon-
da guerra mondiale. Tuba continua
a sognare di perseguire la ricerca di
Dio e della verità, ma intanto lotta
contro le difficoltà di ogni giorno: è
sola ad affrontare l’impegno di alle-
vare i suoi quattro bambini e di
badare a una zia che il dolore ha
reso folle.
Accanto alla prosaicità del suo quo-
tidiano si manifesta tuttavia la pre-
senza di un mondo diverso, fatto di
contatti e di dialoghi con entità spi-
rituali, con le anime di coloro che
non appartengono più alla dimen-
sione terrena.
Trascorre il tempo, l’Iran si trasfor-
ma, i figli crescono, ognuno si forma
una famiglia. La vita di Tuba segui-
ta a essere attraversata da piccoli e
grandi avvenimenti, da incontri
inattesi, dalla presenza del sopran-
naturale, tutti tasselli che vanno a
formare un vasto e complicato
mosaico (del tutto simile a quelli
che la donna intesse nei suoi tappe-
ti) forse quella verità che Tuba, solo
alla fine dei suoi giorni riuscirà a
riconoscere e, soprattutto, a inter-
pretare.
Attorno alla protagonista vive un
mondo variegato e ricchissimo di
colori, di suoni, di odori, brulicante
di donne e uomini affaccendati nelle
loro più diverse attività, che raccon-
tano con il loro vivere quotidiano
una cultura antichissima, ancora
misteriosa in Occidente.
In uno stile limpido, ricco di toni e
di sfumature, Shahrnush Parsipur
narra la storia dell’Iran attraverso
la vicenda di una donna pura, forte
e coraggiosamente umana.
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