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LA FORCE DE LA PAROLE
LA PAROLE PEUT-ELLE CHANGER LE MONDE?

par Yachar Kemal

[...] I me disait: «Vous attachez énormément de prix a la parole. Croyez-vous que la parole est

capable de redresser le cours du Monde?»

Des années auparavant mon ami Roger
Caillois m'avait posé la méme question. Je lui
avais dit alors: «Avons nous a notre disposition
une force aussi efficace pour agir sur le monde
et les choses?» Je redis la réponse que javais
donnée a Caillois au Président. Il garda un
moment le silence avec une sorte de sourire
intérieur.

Jai le sentiment que les gens qui ont beaucoup
souffert, qui rient peu mais qui rient jusqu’'au
tréfonds de leur coeur, jusqu'a la moelle de
leurs os, atteignent un bonheur a la mesure de
ce gu'ils ont pu endurer. Chaque fois que je
quittais nos conversations, je sentais comme
des fleurs de bonheur éclore en moi. Quel
contraste, me disais-je avec ce qui se passe a
deux pas: les guerres, le mal, I'oppression; qui
sait ce qu'il peut en souffrir ? Voila un homme
qui vécut la Guerre d’Algérie, dans son pays et
qui plus est avec des respon-
sabilités. Qui saitce qu'ila pu
endurer dans sa conscience?
Quel miracle a pu le sortir
des camps allemands? Voila
un homme tout en paradoxes:
fin, sentimental, courageux,
révolté et si refermé en lui-
méme. En méme temps, si
clair et si ouvert au monde.
Allez savoir, me disais-je,
pourquoi on en fait un
Président de la République?
Miracle et mystére francais?

Il y avait des gens qu'il admi-
rait, d'autres qu'il avait en
amitié. Ses yeux Ss'illumi-
naient de bonté quand il par-
lait de ses amis. Cest a ce
moment qu’'on comprenait

-
9]
=
8
>
o)
o
S]
<
S

mieux ce qui gisait derriére son économie du
sourire et sa réserve. L'amitié, I'enthousiasme,
la joie, le bonheur: il semblait avoir pris I'habi-
tude de les masquer, je ne sais pour quelle rai-
son mystérieuse. Je suis sOr que mon propos
paraitra étrange a ceux qui le connaissent peu
ou qui croient le connaitre. Pour ma part, jai
connu pas mal de gens qui ne vivent et qui ne
jurent que par et pour I'amitié, qui ne connais-
sent de valeurs et de vertus que celles de
I'amour de l'autre et de I'amitié. lls savent bien
ces gens, que dans notre monde de la cruaute,
de l'amour de la guerre et de l'absence de
I'amour de l'autre, on ne peut survivre sans
I'amour et I'amitié. Francois Mitterrand était
un Président de la République. A I'exception de
notre premiére rencontre, il oubliait qu'il était
Président, il me le faisait oublier. Vu de loin, on
avait du mal a comprendre cette chaleur
humaine qu’il cherchait a cacher aux regards
des autres. Je sais comme il est difficile de
connaitre quelqu'un. Dans
I'histoire, la plupart des
grands meneurs d’hommes ont
un cercle étroit d'amis fidéles.
Si javais été un chercheur
frangais, jaurais mené des
études sur ces chaines d'ami-
tié. Notre poete mystique
Yunus Emre a dit «Chaque
jour nous naissons a nouveau;
qui pourrait en avoir assez de
nous».

Un grand nombre des poémes
de Yunus Emre chantent I'ami-
tié. La littérature traditionnel-
le d’Anatolie regorge d’hymnes
a l'amitié; il y a méme une
religion de l'amitié en Ana-
tolie, celle des Alevis. [...]
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