

LA FORCE DE LA PAROLE LA PAROLE PEUT-ELLE CHANGER LE MONDE?

par Yachar Kemal

[...] Il me disait: «Vous attachez énormément de prix à la parole. Croyez-vous que la parole est capable de redresser le cours du Monde?»

Des années auparavant mon ami Roger Caillois m'avait posé la même question. Je lui avais dit alors: «Avons nous à notre disposition une force aussi efficace pour agir sur le monde et les choses?» Je redis la réponse que j'avais donnée à Caillois au Président. Il garda un moment le silence avec une sorte de sourire intérieur.

J'ai le sentiment que les gens qui ont beaucoup souffert, qui rient peu mais qui rient jusqu'au tréfonds de leur coeur, jusqu'à la moelle de leurs os, atteignent un bonheur à la mesure de ce qu'ils ont pu endurer. Chaque fois que je quittais nos conversations, je sentais comme des fleurs de bonheur éclore en moi. Quel contraste, me disais-je avec ce qui se passe à deux pas: les guerres, le mal, l'oppression; qui sait ce qu'il peut en souffrir ? Voilà un homme qui vécut la Guerre d'Algérie, dans son pays et qui plus est avec des responsabilités. Qui sait ce qu'il a pu endurer dans sa conscience? Quel miracle a pu le sortir des camps allemands? Voilà un homme tout en paradoxes: fin, sentimental, courageux, révolté et si refermé en lui-même. En même temps, si clair et si ouvert au monde. Allez savoir, me disais-je, pourquoi on en fait un Président de la République? Miracle et mystère français?

Il y avait des gens qu'il admirait, d'autres qu'il avait en amitié. Ses yeux s'illuminaient de bonté quand il parlait de ses amis. C'est à ce moment qu'on comprenait

mieux ce qui gisait derrière son économie du sourire et sa réserve. L'amitié, l'enthousiasme, la joie, le bonheur: il semblait avoir pris l'habitude de les masquer, je ne sais pour quelle raison mystérieuse. Je suis sûr que mon propos paraîtra étrange à ceux qui le connaissent peu ou qui croient le connaître. Pour ma part, j'ai connu pas mal de gens qui ne vivent et qui ne jurent que par et pour l'amitié, qui ne connaissent de valeurs et de vertus que celles de l'amour de l'autre et de l'amitié. Ils savent bien ces gens, que dans notre monde de la cruauté, de l'amour de la guerre et de l'absence de l'amour de l'autre, on ne peut survivre sans l'amour et l'amitié. François Mitterrand était un Président de la République. A l'exception de notre première rencontre, il oubliait qu'il était Président, il me le faisait oublier. Vu de loin, on avait du mal à comprendre cette chaleur humaine qu'il cherchait à cacher aux regards des autres. Je sais comme il est difficile de connaître quelqu'un. Dans l'histoire, la plupart des grands meneurs d'hommes ont un cercle étroit d'amis fidèles. Si j'avais été un chercheur français, j'aurais mené des études sur ces chaînes d'amitié. Notre poète mystique Yunus Emre a dit «Chaque jour nous naissons à nouveau; qui pourrait en avoir assez de nous».

Un grand nombre des poèmes de Yunus Emre chantent l'amitié. La littérature traditionnelle d'Anatolie regorge d'hymnes à l'amitié; il y a même une religion de l'amitié en Anatolie, celle des Alevîs. [...]



photo by Ulla Montan